睡前洗淋浴，进去才发现没有热水。被凉水一激棱，我睡意全消，索性再读父亲的回忆录。
……
我所在的四大队，位于东直农场东北端，到场部所在的大有舍，约距三十华里，步行需三小时以上。大队的垦作范围，向东约三小时路程，向北约三小时路程。往南，开辟三条“排河”，纵向挖有大小沟渠，割成长方形的大块条田。大田里主要长棉花，因为只有它能耐碱。上等地里棉花秸能长一尺多高；中下等的地里，长不满一尺。雨后如不及时松土，盐碱汪上来，棉株都会枯死。只有西边靠近五大队的地面，能长一些笔杆粗的胡萝卜。菜园里，不但长不出青菜，连霹拉菜、甜菜也难得成活几棵。全队只菜园里有有一棵碗口粗一人多高的树，据说是解放前什么人种下，在多方保护下成活了的。这里不比南面的五大队，可以种玉米，也长甜菜；更不能比场部，那儿棉株长到齐腰，夏天可以看见几处青草。四大队是东直农场自然条件最凶险的地方，一般说，顽固不化的分子才被配发到这里来。
自然条件的凶险是配了套的。这里的气候似乎只有冬夏两季。夏季出工得带棉衣，一到下午三时之后，就变凉了。收工迟，还要打三十斤猪草，才准进圩子吃晚饭，往往已是八时半或九时，那时，非穿棉衣不行。这儿几乎天天刮风，六级风是常事，大风指的是八、九级。不管冬夏，刮起风来，都冷得刺骨，带着野性十足的吼声。要是下了雨，那真叫遭罪。这土是沙土，但表面积有薄薄一层黏土，雨水被隔阻，渗不下，平地涨高两三尺。人赶去排水，一脚踩下去，弄不好会陷到齐胸口。
队部是一座土圩子，两侧出土堆成一人半高的土围墙，墙内外两道水壕宽达二、三丈。圩子入口处有士兵全天候值岗，没有队部干部招呼，劳教人员不得自行出入。单独出入圩子，要有证明牌牌，口叫“报告班长”，否则就算违纪，兵士可以处罚你，直至以抓跑犯为名，鸣枪射击。
圩子里的工棚是间长形房子，宽以南北两边能睡两排人，中间有走道为度；长以每人床位一尺半、盛得下若干名囚徒，顶头留一截作包裹室为度。建房材料除紧贴地面三五寸为砖头，余均用土坯垒墙，房顶用“网箔”，上铺枯草，再用草绳牵拉网成。铺位是榻榻米式的，每三尺起一截土坯作垛子，上搁三五根坏锄头柄，再加“网箔”、枯草。一尺五寸宽的铺位，必须挨个儿颠倒着睡，否则，人挤不进档子。南北两溜铺位沿口空中，拉起一条细铁丝，每隔十几个铺位，晚间挂墨水瓶一个只，添上一点火油，用棉线引出，叫上灯时，掌灯的人去包裹室点上一粒火苗，算是照明设备。每次上灯后如不抓紧上铺，很快会吹熄灯哨子，就得摸黑就位。
吃的主食，是苞米糊加胡萝卜、盐蒿草。
初到四大队，队长为了表示欢迎，给打了牙祭，居然是红烧肉、大米饭。至于什么叫红烧肉，什么叫大米饭，就只有天晓得了。红烧肉每人有四、五条，带毛的、富有弹性的，竹筷那么粗、寸把长一条。大米饭中，一半是1：5（即一斤米加五斤水煮成）的米粥，一半是苞米糁子（一粒苞米被碾成三、四颗的糁子）。晚餐取消了优待，同早已到场的“劳教花子”一样，喝上一大瓢“广东广西”的苞米粉稀汤粥，还有半铁勺煮盐蒿。在以后的日子里，才知道这头一顿是真正优待了我们，再想被优待也想不到了。
一到四大队，立即就分组，组长由队里指定，全是“反革命”或者“坏分子”。因为“右派”最坏，最狡猾，最不会体力劳动。右派中又以“党内右派”为“最危险的敌人”，这一点，队长在见面后第一次训话中就指出了，他警告这些人“特别得给我小心点”。
分组劳动的第一课是担土竞走测试。队长宣布，今后得凭劳动能力吃饭。每人领取硬木扁担，柳条箩筐，在规定时间内负重80斤，行十里路，途中不歇担子，能通过这次测验的，评为丙等劳动力；通不过的，只能评为丁等劳动力。第二轮测试，则负重100斤，行十里路中途不歇担，在规定时间内到达的，评为乙等劳动力。第三轮测试标准为负重120斤，通过的评为甲等劳动力。最后，由甲等劳动力自行报名，负重140-150斤，走十里路，不歇担的，评为特等劳动力。
劳动力等级评定后，就宣布按不同等级吃饭，即：
特等劳动力——每月吃原粮36斤，折成口粮为25.2斤
甲等劳动力——每月吃原粮34斤，折成口粮为23.8斤
乙等劳动力——每月吃原粮32斤，折成口粮为22.4斤
丙等劳动力——每月吃原粮30斤，折成口粮为21斤
丁等劳动力——每月吃原粮26斤，折成口粮为18.2斤
我在第一轮测试中，负重80斤，走至中途，因素患支气管哮喘，挺不住了，先是停下来喘气，后来终于摔倒在地，只得自认霉气，吃上丁等口粮。在之后的四年中，除了当年夏天吃过两个月丙等口粮，就一直每月吃18.2斤口粮。但这也只是理论上的说法，事实上，从59年起，逐渐连苞米粉也没有吃了，只靠从苞米芯、杆中漂出的“淀粉”与胡萝卜、盐蒿草度日。吃这末些粗粮，夏季从三时半起身，至九时半入睡，其中，干活与行路在16小时以上。冬季无重活，多在圩子里捡棉花、平整场地或干别的杂活，则更要缩减口粮。所以，吃饭问题始终是劳教生活中的天大问题，不管是吃特等口粮或者吃病号伙食的（标准更低于丁等口粮），无不终日忍饥挨饿。干活还得达标，怕的是口粮等级被降下来，或者扣饭甚至某一餐不让打饭。
我们大田组的活计是种棉花。从圩子步行去耕作区，主要是东南方向，行程一、二小时。先是挑基肥到田。基肥由隔年用猪牛粪和从五大队抱来的苞米秸加泥灌水沤制。之后，便用木柄三角锄散肥；用人力拉犁开沟；将棉籽加农药拌匀，沿着田间的垄沟撒种，用脚踢细土盖籽。出工时，队长、队干事带领劳教人员一起下田，到各块条田监工。劳教人员不懂农活，他们得亲自示范，够辛苦的。特别是，针对某些劳教人员操作中的问题，晚上还得训话。对有些事，要讽刺挖苦；对有些人，则要手提马灯，喝令他上来“照相”示众。有人在棉苗出土后进行间苗时锄头伤了苗，这是破坏生产。除了点名记过、照相示众，还要责成其歇检讨书存档或作别的惩戒。这些事务，弄得这位农民出身、斗过地主打过仗，由部队转业来管劳改犯，如今得管劳教人员的中队长每晚声嘶力竭，火冒三丈。
棉花间苗这活看来轻松，实际上不好干。三角锄比江南的竹柄锄头重一倍还不止，要用锄角给棉苗破土，得用悬劲；间苗时要一眼看准，又只能用锄角轻重适当地下锄，才能“去三留一”或“去五留二”。要是臂力不足，锄角一歪，准闯祸，造成“破坏生产”。进度上，不能落在大伙后面，否则，你只吃丁等口粮，还会被扣饭。队长的理论是：“这是轻活，丁等劳力同特等劳力应当干得同样多！”如果你落后了，工间休息的十分钟里，别人躺在地沟里休息，你得拼命赶上，识相点，不要休息。否则，晚上肯定被“点名”，甚至被“照相”。可是，无论如何不要性急慌忙，以免伤了棉苗。干活时，队长、干事专门在看着你，一出错就掩盖不了；没出错，也将成为挖苦的素材。
说真的，当队长固然辛苦，可是，吃冤枉官司当劳教人员的滋味，岂止是辛苦二字！干活时饥肠辘辘、额头淌汗，心在流血。我默念着“俯首忍作驴马牛”，体会到：改造改造，就是要改造成牛马，改造成俯首忍受饥饿与侮辱的奴隶才成。残忍吗？不，谁叫你“反党反社会主义”的？对你们不能施仁政，也就是不能给予任何人道待遇。否则，岂不等于对人民残忍了吗？队长或干事、士兵这样对待我们，是理直气壮的，自认为是执行毛主席的教导，是正义的。而我在忍受这种对待时，也似乎认为他们仍是善良的，对革命是忠心耿耿的。虽然自己受冤枉，可并不是队长、干事、士兵冤了我呀，所以，还得谅解他们，承认他们是好人，听从和接受他们所加到我头上的一切。
晚间，睡在铺上常想，这一切到何时才能了结呢？劳改有期，这劳教是无期限的，要到被认为改造好了才释放。什么叫“改造好”，谁知道？反正要使这里长官满意吧，而这几乎是做不到的。首先，结论上的“六大罪状”我至今不肯包下来认罪检讨。甚至大队、中队不指名地批判了，仍然无动于衷，我不肯违心作践自己，作践党的原则。我相信党，相信党对待“反右”，会象对待以往历次“运动”一样，来一次复查，做到“有反必肃，有错必纠”。我想，让我坚定地相信党吧。我身受“反党反社会主义、最危险的敌人”待遇，但是决不反党，决不反对社会主义事业，我决心在严酷的现实中锤炼自己的党性。如果有朝一日生存到平反，我将无愧于一个坚定的共产主义战士的称号，经受住这场生死荣辱的长期考验！
这里的春季很短。算算月份该是春天了，但是成天刮着寒冷的北风。北风停止吹刮，显得有些暖意了，这便是夏季到来了。夏季是农活集中的季节。这年夏季，我们一方面去二排河挖土挑泥，疏浚排水渠道，一方面要及时管好棉田。对农活的安排，干部很有经验。排河一定要不停疏浚，因为沙土的河岸一经下雨就往下塌。这里的土地全靠天然雨水进行洗碱，所以挖泥挑土必须在初夏就开始抓紧疏浚。同时，棉花出苗后，经过间苗、定苗，就日夜长大，在封行之前定要做好松土、灌浇、喷药、捉虫等项农活计。特别是，雨后必须抢行松土，否则大田会迅速板结、反碱，植株有全部枯死的可能。我深知干好每项农活的重要性、紧迫性。作为争取改造的表现，忍着肚饥、肩疼、腰酸和斥责声，默默地干去。可是，活计总是不能按时完成，棉花封了行，还得爬进田间去打边心、抹赘芽、打顶心、一遍两遍地捉害虫。这些天，都是凌晨三时半吹起身哨，排队打饭，喝上一大瓢苞米稀糊，四时出工。干到十二时左右，牛车送午饭到田头，吃上丁等定量的一刮子一比四煮成的苞米糁子饭，一瓢胡萝卜汤，捧着饭、汤坐在田畦沟里野餐。吃完了，可以把芦柴编成的凉帽盖在脸上，在田沟里躺上十来分钟，这是一天中最美好的享受。
……我仰天躺在田沟里，上面是阳光灿烂的蓝天，蓝得几乎透明。忽然，听到一阵银铃般的鸟鸣，啊，是云雀，它们在高天飞翔，歌唱着回归夏季营地。我眯起双眼向蓝天中搜索云雀的身影，当然这只能是徒劳的，它们飞得太高了，这阳光又太强烈了。然而，一阵强似一阵的云雀欢歌声，在我的心胸中高奏着，高奏着的似乎竟是罗马尼亚音乐家艾涅斯库的云雀狂想曲的旋律，多么绚丽的音色，多么震撼的旋律……。这使人感到昏晕幸福美好的乐章，给了我活力。我告诉自己，一定要争取早日回归我自己的营地，象云雀那样自由飞翔。那末，爬起身来，好好干吧。我不待上工的哨音，一头扎进棉田抢先干起活来。收工时，队里的干事看了我几眼，还微微点了一下头。之后，我逐渐发觉这位干事对我比以前温和。夏季的最后两个月，我的劳动等级也由丁等升为丙等。我想，这应该是云雀的功劳。
夏天很少下暴雨，下起来也很短暂。但是，每下一次雨，必须立即松土。在田间松土遇到一次冰雹，田野里无处藏身，不少人被打得头破血流。这雹子，小的象蚕豆，大的象鸭蛋，倾泻上二、三分钟，把几乎所有的棉花、棉铃打落在地，当年的棉花收成打了个倒七折，令人痛心。补苗吧，已不是出苗季节，改种别的庄稼又不成，这盐碱土上连青草都长不出。流年不利，今年四大队几乎抛荒。
冰雹袭来时，只见一片乌云迅猛地由东北角上飞驶过来。有位公安机关出身的劳教组长大喊“要下雹子了”，说罢就将出工时带来的棉衣包头，身子一滚，下了畦沟。我立即也将棉衣包头，滚下畦沟蹲着，才躲过了这场灾祸。
灾后，我们到田间去扶苗、补苗，这是一场无效劳动。秋后，冒着霜冻去摘棉花，棉株只有尺把高，弯腰弯得脸都肿了，一天也找不到二、三斤花，多数还是僵瓣。冬季里，把棉株全数拔起、挑运回队部晒场。没什么正活干，要不是拎麻袋到处转悠“打猪草”，便是平整场地，还有捡棉花，到西边靠近六大队的地里收胡萝卜。
秋冬以来，活儿不重，但是还得天不亮出工，天黑了收工。收工前必定有额外劳动要干，不是每人割草十斤，就是拾残秸三十斤，或是平整一段场地。依旧弄得人饥肠辘辘，筋疲力尽，才能喝上一大瓢。晚间，照例要点名、训话。半个月有一个休息日，要不是队干部做时政报告，就是学习重要社论。个把月组织去场部浴室洗一次澡，这是我们最盼望的节日。洗澡这天，不到十时就午餐，花三个多小时走到场部浴室。洗澡时，可以结合洗衣服，因为我们大队无水洗衣。每人每天只配给半茶杯“甜水”解渴。平时洗脸只得在野外沟里，见水就用手抹抹脸，见不到水就只好拉倒。圩子内外的水沟，则是不准走近的，为的是防止逃跑。洗澡回来后，准许将湿衣裤晒在自己铺头，或明天带去野外曝晒。洗的衣服限于内衣，至于外面穿的，就没法洗了，反正穿到不能再穿，再作道理。说也怪，在东直农场四个春秋有余，身上可没有长虱子。还有一件怪事，这里竟没有苍蝇蚊子。事后想来，又毫不奇怪：人体严重缺乏脂肪蛋白质，虱子何从生长？地上不长一根草，见不到一汪水，这苍蝇蚊子又何处藏身呢？连带着的第三件怪事，是人粪便不臭。大便一下到地，牛粪那么一大堆，其中苞米糁、盐蒿草、胡萝卜的颗粒原形毕呈。一刻儿，粪便散作一滩。过了几天，地上只有一片黄乎乎的干迹，厚度超不过一、二公分。
不论冬夏，我们都怕场部的电影队来放电影。放映时已是夏季九时之后，冬季八时之后。地点在工棚外屋山墙下，就地坐下，一次放两集；加上机工调弄机子、换片、干部训话，硬要在刺骨的寒风里呆坐三、四个小时。墙上放映的什么内容，多半记不清，因为不消一刻功夫，我们都睏得闭上了眼，冻醒时冷得抖颤不已。（夏季在这里只有中午到午后三时是暖和的，入夜便需穿上棉衣棉裤。）看不懂电影，能否不看？不能。干部将工棚内的人赶去看电影，不留一人。百分之百的出勤，看不动也要看，打瞌睡会被捅醒，躺倒在地的要硬行拉起。不看电影也是不听指挥的捣蛋行为。
……
四大队“位于东直农场东北端，到场部所在的大有舍，约距三十华里，步行需三小时以上。大队的垦作范围，向东约三小时路程，向北约三小时路程”。 四大队的垦作范围应该在我们今天走过的一片田野中。而队部，很可能就在百度地图上的“东海农场东直分场”附近。明天，明天等待我们的会是什么？土圩子已经改建成砖房了？岗亭还在吗？工棚或许只剩废墟了。能找到知道旧事的长者吗？记录囚犯的档案在哪里？一切都有可能。我祈求父亲的在天之灵为我们助力......
