 |
| （本图转自互联网） |
对游子来说，乡音无敌。刘邦当年搞的“四面楚歌”，实在是很厉害的攻心术...
______________
穿越时空。
在我们“山寨”样板戏近四十年后，我的小儿子也在美国上了初三，也排了戏。这是一出歌舞剧，叫《阿依达》（不是威尔第作曲的古典版歌剧，而是2000年由艾尔顿.强作曲的现代版，但情节差不多）。《阿依达》讲的是古埃及的一个爱情故事：埃及打败了埃塞俄比亚，统领的将军得胜凯旋，战败国的国王和女儿阿依达被俘为奴。埃及的公主爱死了将军，而将军却爱死了阿依达。将军决定放走阿依达父女，却被暗中监视的公主发现。将军最终被定为叛国罪活埋，阿依达不愿苟且偷生，赶在将军之前来到墓穴，一对恋人在黑暗中相伴死去。
这戏排了一个学期，当然都是利用课后的时间。美国学校搞这一类的活动特别擅长，学生中有的是高手。能歌善舞的孩子们踊跃报名，面试以后由老师定角色；小儿子在里面扮一个非洲奴隶。和我们的山寨戏一样，他们也是自己动手准备服装道具，而且号召家长们帮忙。那些心灵手巧的妈妈们，把家里的布啊、不穿的衣服啊找出来，帮助设计戏装，做出来还真像那么回事；有几个周末，爸爸们也去帮忙，带上家里的木匠、漆匠工具，去舞台上做布景道具。和我们当年不一样的，是他们用了现成的录音代替乐队，当然也就没有“鼓佬”啦！
 |
百老汇歌舞剧《阿依达》：殉情
|
学期结束前，《阿依达》公演了三场，票当然卖得很便宜，鼓励本学区的学生、家长和亲戚朋友去捧场。演阿依达的是个黑人女孩，也是个“金嗓子”，只是偶尔会走音，和张同学比起来差些。不过她演得很自然；毕竟这样的故事角色是她那年龄的女孩可以想象揣摩的，而张同学演的是个老到的党委书记，年龄、阅历和角色都差得太大了。演出很成功，孩子们也非常开心。本地一位热心公益的犹太人牙医请全体演员到他家开了个大派对，回来时每人拿了一小块布景作纪念。
那是小儿子初中参加的最大规模的集体演出了。看着他走过这一段，我常常想起我们当年的山寨京剧。相比之下，他们的自治能力更强；整个排演过程中，老师只是指导，组织工作都是学生们做。演出时的灯光、音响也都是孩子们自己动手的。不过，最大的不同，在于戏的主题，以及孩子们在潜移默化之中受到的影响。《阿依达》歌颂的是超越种族、地位差别的爱情，和对强权的藐视；这个古老的故事，折射着人道主义的光辉；只要人类还有爱恨情仇，这个主题就不会过时。而《海港》，则是教育年轻人要安心本职工作，警惕“阶级敌人”的破坏。这样的主题，时过境迁，还有什么能够传世于后人呢？等我们这一代人没了，“样板戏”估计也就寿终正寝了。
我对样板戏的感情是混杂的。一方面，它们是那个特定的政治环境的产物，它们的主题和剧情都是“以阶级斗争为纲”的；在当时，它们被政治人物所利用，台前幕后都有着惨烈的权力斗争。今天，当我们知道了历史的真相以后，会觉得那些戏文和事实差得不是一般的远；唱腔虽有韵味，那唱词终究显得苍白空洞不沾地气。可另一方面，我们这代人又是唱着样板戏长大的，就像后来的一代人是唱着邓丽君长大的一样，那种烙印很深，深入骨髓，和政治无关，和青春有关。
因了这样的矛盾，我有时觉得自己很滑稽。兴致来了，捏着嗓子唱几句还能记得的李铁梅、阿庆嫂，甚至刁德一、胡传魁，可是一唱到那些“伟光正”的地方，就忍不住噗哧、莞尔，好像当年的张同学，“笑场”啦！
不唱样板戏，咱听老京剧吧。老京剧如今选择不少，除了从国内带来的DVD、VCD、CD，优酷一下也能点看名角的折子戏。《霸王别姬》、《贵妃醉酒》、《打渔杀家》、《穆桂英挂帅》… 都是很有味儿的戏，一边做锻炼一边听，绝对给力。除了小生，我喜欢其它所有的唱法。当然情有独钟的还是生角，须生、老生、武生都好听。
前阵子看了《谢瑶环》，讲的是武则天时代，高官富豪欺压民众，官逼民反；武则天派女官谢瑶环去江南“维稳”，“为民作主”，却因此得罪了当朝权臣国戚，被他们陷害，酷刑致死的故事。这故事是田汉根据一出地方戏改编成京剧的，可算惊心动魄。田汉是个才子，剧本写得好；只是国人看这样的悲剧不忍心，喜欢“大团圆”的结局，所以后来又让谢瑶环被武则天及时救下，死里逃生，恶官也终于被惩罚。
 |
谢瑶环剧照：
“咬紧牙怕什么牛头马面” |
看着看着，不禁有点失落：前朝尚有这些好戏，表达百姓心声；而今的社会正处于大变动的时代，戏剧的题材应该是不缺乏的；网上一看，可说是要喜剧有喜剧，要悲剧有悲剧；但是拿放大镜找一找，反映社会真实的戏剧，如今可有一出？！
民族乐器各有特色，我最喜欢的是京胡。京胡的声音极性感，极有表现力，它永远都不只是陪衬，却又能给各色人物的唱腔伴奏，而且不用和声，这也是一件奇事！上月重看了陈凯歌导演的电影《霸王别姬》，依然很感动。其中的音乐，当然是取自京剧的。张国荣演的程蝶衣自杀那段戏，用的是京胡独奏：只几个音符，一阵紧一阵地拉出来，心都被它揪住了…
有那么多戏剧人物的喜怒哀乐作底蕴，这京胡，它不止是一把乐器，它会哭，会笑，会娇，会爱，会骂，会唱，会呐喊哪！
朋友，您说我有“京剧情结”？“情结”是有，那是京胡情结，板鼓情结，锅盖面情结，...比“情结”更深，渗透在血液中；就像有那个痒要挠，不挠不痛快。音乐有这样的力量，能勾你的魂，摄你的梦，让你怀旧，让你感动，让你悲伤，让你快乐。
对游子来说，乡音无敌。刘邦当年搞的“四面楚歌”，实在是很厉害的攻心术，呵呵！
 |
| （本图转自互联网） |
（幕落）
