如果说法语歌剧的发展比意大利迟了一步，那么德语歌剧就更是“晚熟”了。在意大利歌剧诞生将近两百年以后，德语歌剧才登堂入室。当然，在这之前也有用德语唱的歌剧，但那不过是意大利歌剧的翻版，并没有用上日耳曼民族自己的语言、音乐和文化风格。
德语歌剧姗姗来迟的原因，一是德语发音和意大利语大不一样，二是社会关注的焦点不同。法语和意大利语虽然有差别，但毕竟都属于罗马语系；相比之下，德语和意大利语就差得太远了。德语重辅音，生硬铿锵，适合一字一音(one syllable per pitch)的唱法，不像意大利语圆润而适合拖腔、花腔。所以将意大利歌剧在德国本土化是一条死胡同，德语歌剧诞生的土壤必须是日耳曼的民族音乐和戏剧。况且，和意大利人相比，日耳曼民族显得非常严肃、理性。那时奥地利的精英们对意大利正歌剧的夸张和喜歌剧的“俗气”都不以为然；他们更关心的是如何用音乐戏剧教化民众，宣扬道德。
第一部有影响的德语歌剧是莫扎特在1782年作曲的《拯救后宫（Rescue from the
Harem）》。在此之前，德国的民间音乐剧叫做“Singspiel”，是一种说唱结合的戏曲形式。莫扎特能点石成金，不登大雅之堂的民间说唱经过他的提升，去粗取精，推陈出新，在欧洲舞台上为德语歌剧赢得了一席之地。他写的几部德语歌剧中，最有名的是《魔笛》。莫扎特是当之无愧的德语歌剧之父。（假如莫扎特生在现代中国的东北，没准能把二人转整成“国剧”呢！）
继莫扎特之后，德语歌剧由韦伯（Carl Maria von Weber）、 理查德.瓦格纳、理查德.斯特劳斯等人继续创新和发展，成为西洋歌剧的一个强大流派；叫她“迟开的花朵”应该不过分。
《魔笛》（1791年）
莫扎特逝世前两个月，《魔笛》在维也纳一个中下层民众看戏的剧场首演；由莫扎特亲自指挥乐队，写脚本的席卡内德（Emanuel Schikaneder）饰演剧中的小人物帕帕盖诺（Papagano）。这出歌剧从一开始就受到观众的喜爱，至今仍然经常上演。
剧本作者席卡内德亲自扮演“鸟人”
和Singspiel一样，《魔笛》也是说唱的形式。没有宣叙调，人物对话直接对白，当然台词比口语更戏剧化。咏叹调比意大利歌剧的短，歌词多为一字一音，旋律直接了当，朗朗上口，重复运用，类似于我们中国歌喜欢用同样的旋律唱第一段、第二段甚至第三段。《魔笛》演出后，它的音乐很快就成了“流行乐”，可见老百姓对它的喜闻乐见。
《魔笛》的故事情节半是神话，半是道德课。莫扎特和席卡内德都是共济会的成员 (Masonic brothers) ，剧中隐喻着共济会接受新会员的过程和仪式。
戏一开场，外国王子塔米诺（Tamino）在森林里迷了路，又被大蟒蛇追赶，箭都射完了，急得晕了过去。这时夜女王派了三个侍女，杀了大蟒，救了王子。王子醒来，不知自己身在何处；忽然听到有人来，急忙闪开。
上场的是个“鸟人”，穿着一身羽毛衣，拿着鸟笼，吹着口哨捕鸟。他就是帕帕盖诺：
我叫帕帕盖诺，
捉鸟是我拿手的活儿。
放好诱饵，看好目标，
我的口哨引鸟入套。
我自个儿过日子，
快乐又逍遥，
因为我拥有所有的鸟。
假如对女人也能下圈套，
那我非得逮一打，
抓住她们的卷毛。
我叫帕帕盖诺，
我叫帕帕盖诺，
捉鸟是我拿手的活儿。
一旦逮到肥嫩的鸟儿，
我要去换回大块糖果。
糖果送给我心爱的女人，
诱她直到她属于我。
我们依偎在我的窝，
哼着催眠曲摇啊摇。
国内：拍成电影的《魔笛》全剧：http://v.youku.com/v_show/id_XMjI3MTkxNzYw.html
这段唱腔很有民歌味，和帕帕盖诺这个喜剧人物非常相配。帕帕盖诺代表了底层民众，有一份手艺，想讨个老婆，生一群孩子，快快活活地过日子。
夜女王让王子看自己女儿帕米娜（Pamina）的画像，让王子对帕米娜一见钟情。不过帕米娜已被太阳神祭司萨拉斯特罗（Sarastro）掠走，夜女王让王子去救她，又给了他魔笛护身。帕帕盖诺也被夜女王逼着和王子同去。
1815年演出场景：夜女王出场
王子满怀正义去找萨拉斯特罗，却发现他其实是个贤明伟大的祭司，而夜女王才是真正的邪恶。王子于是弃暗投明，申请加入萨拉斯特罗的兄弟会。可兄弟会不是那么容易参加的，王子必须经过严峻的考验，穿火山，过冰海，千难万险，“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”，方能如愿。王子和帕米娜的感情也要经受误会、绝望的曲折。两个人凭着勇气、爱情、和魔笛的帮助，最终得到批准，加入兄弟会，王子也成了品格出众的君主，娶了帕米娜当王后。
王子和帕米娜穿过火山
帕帕盖诺没有远大理想，也不肯为了王子的理想去受罪。他在旅途中屡屡犯规，该沉默的时候唧唧呱呱，该上路的时候吃吃喝喝，碰到危险的时候先逃命，没有危险的时候吹大牛。不过萨拉斯特罗对他也没有太高的期望，看他单纯又有悔改之意，也就成全了他，让他和“女鸟人”帕帕盖娜（Papagena）结为夫妻，生了一群小帕帕盖诺和小帕帕盖娜，享受热炕头。
帕帕盖诺和帕帕盖娜
《魔笛》的道德说教是很明显的。王子作为贵族，担当着治国的使命，必须把自己锤炼成真正的男子汉；而一般老百姓，就像帕帕盖诺，要安分守己，从自己的过错中接受教训，也能称心如意地过日子。不论是经历考验（trial），还是通过犯错（error），都可以把自己变得更好。
从《魔笛》里也可以看出当时奥地利对女性的要求。帕米娜美丽善良，不像她邪恶的母亲。她爱情专一，和王子共患难，是个好女子的典型。而帕帕盖娜爱丈夫，生孩子，也不错。
无论是不是说教，一个人的成长确实要经过考验和犯错（trial and error），这大概是古今中外放之四海而皆准的道理。有“魔笛”相伴，也许这旅程会多些乐趣？
（本文根据Robert Greenberg 教授的讲座《How to
Listen to and Understand Opera》翻译写成。图片均转自互联网，鸣谢！）
（未完待续）
没有评论:
发表评论