小G对S拿不定主意：昨天说他长相好、心眼好，今天又说他好吃懒做、靠不住。S把借的钱还给小G，两人好了几天；接着S再向她借钱，说要做中介生意，小G就又犯了嘀咕：“做啥子生意？不要生意做不成，钱又砸了。”
我问她“是什么样的中介呢？”
“还不就是介绍护工嘛！”护工的中介所我去过一个，那是我爸爸做放疗的时候，我陪护了两个月，临走前给他找了个护工。看起来护工的需求不小。国内的医院，除了高干病房，重病人都需要有人陪护，护士不管那么多。
“他喜欢说话，也许做中介更合适。”我说。
“谁知道！他就是个皮包公司，等人打电话，没啥生意。”
就这样，小G和S热几天，又冷几天。人说“清官难断家务事”，她说什么，我就做个听众，多听少说。
小G第一次拿工资时，我给她加了奖金，感谢她对我爸的精心护理。小G没想到不过年不过节的还有奖金，喜出望外，和我推了几个来回，就高兴地收下了。隔天她向我请了假，说要用奖金去买双皮鞋。“早就想买一双，出客穿。”小G出去转了几小时回来，说她的脚太肥，没找到合适的鞋，就定做了一双。她说的“出客”，应该是春节回四川老家参加小儿子的婚礼吧？
说到她的小儿子，小G很自豪：“我小儿子可会挣钱了，每天都有几千块，有时候一晚上有一万多呢！”
我好奇：“你小儿子是做什么工作的呢？”
“在外面的餐馆打工啊。他又会唱歌，又会跳舞，人家都喜欢他。”
我第一次听说在餐馆打工有这么高的收入，有点怀疑他的职业的真实性质。
“我跟他说啊，结婚以后就不要再做了，回家过日子吧。钱也挣了不少，楼房也盖了，还帮他哥哥盖了房。总不能老是做这一行啊。”
大概小G隐约知道小儿子挣的是什么钱。我心里有种说不出来的滋味；钱对他们来说太重要了，除了性命，就是钱。但这能怪他们吗？
九月下旬，我的归期在即。负责我爸的主任医生说：“你父亲现在的情况还能维持一段时间，除非有意外，但那就说不准了。”父亲是肺癌晚期，又有肺气肿，还容易肺部感染，从发病起已经坚持了一年，连他的医生也没想到。我和我妈都佩服他的坚强，87岁的老人，不容易。我计划年底再回去看他，就嘱咐小G，等我圣诞节回去，再给她发奖金，希望她一直做到底。小G一口答应：“你放心回去吧，我一定会照顾到你爸爸出院。” 其实我爸出院的可能性几乎为零，她只是不说不吉利的话吧。
临走前，母亲说她担心万一我爸忽然走了，她怕来不及给他换衣服、擦身。我说小G送走过几个病人，她有经验的，妈妈你别怕。
谁知，父亲没有等到年底就离开了我们。11月19日的上午，小G正在给父亲喂饭，他忽然就接不上气，心跳每分钟两百多次。我打电话到病房，医生正在抢救。两小时后，父亲就走了。
我和弟弟赶回家，料理父亲的后事。连日的悲伤、忙碌、照顾母亲，直到临走的前一天，我才有时间问起小G。母亲说她已经离开了那家医院。出乎我的意外，母亲对小G很有意见：
“你爸爸刚过世，我请她给你爸爸擦个身、换上衣服，哪知道她马上就翻了脸，说‘给死人擦身是要200块钱的，穿衣400块。’还好‘殡葬一条龙服务’的人赶来了，才帮你爸擦身换衣。”我母亲对小G一直很关心，帮她找治关节痛的药，请医院通融允许她夜里睡在空着的病床上；没想到关键时刻小G这样对她，所以感到很失望很寒心。
但无论如何，小G替我在父亲跟前尽孝送终，我对她的承诺没变。
接到我的电话，小G很意外。我问她在哪里，她说在一个中风病人家里做护工。我问了她的地址，约她到那附近的一家超市门口见面，我有东西要给她。
小G穿了件褐色的皮夹克，在超市门口找到了我。
“谢谢你照顾我爸爸到最后，这是我答应你的奖金。”我把红包给她。
小G先是不肯收：“都过去了，不要了，我也没有做到年底。”
“收着吧，是我们的一点心意。你回家过年，儿子结婚，总要用钱的。再说本来就讲好给你的。假如我爸还在世，他也会叫你收下的。”
小G最后收下了红包说，“我从来没有遇到像你们家这样的好人。你以后有什么需要我的，尽管说啊。”
我接着问了她现在的工作。她说住在病人家里不太习惯，不自由，时间长了也嫌闷，尽管电视是有得看的。我没打听她和S的进展，她也没提起，看样子至少没有到谈婚论嫁的地步。
年底我再回国看望母亲的时候，她说小G已经又换了工作，到另一家医院去做护工了。小G没有家，没有丈夫，也没有儿女在身边。她没有城市的户口，不计入城市的GDP，也享受不到城市的劳保福利；她像一个隐身的人，在某家医院的病房或是某个病人的家里，在这城市的夹缝中谋生。如果没有那个电话号码，你简直没办法找到她。
* * *
小G的故事讲到这里,没有“大团圆”的结局。我喜欢完整的故事，祝愿她找到自己信得过的男人，也希望她得到儿女的善待，有安定快乐的晚年。但愿这不是奢求...
（全文完）
没有评论:
发表评论