1986 年的暑假里，我先生在多米诺皮萨店打工送皮萨，挣他下一年的学费。而我没修课，除了给导师干活，每个星期有两个半天去给一个台湾来的生化系教授写一些简单的计算机程序，算是打零工。教授的实验室在密苏里州政府办的精神病院里。精神病院有几栋大楼，周围是一片非常大的草地，圈着院墙。教授的实验室就在其中一座大楼的四楼上。我每次去上班，必须穿过满是精神病人的走廊。 这些病人当然不是暴力型，但是他们离正常人还差得很远。每人各有自己的相貌，神情和动作，处处显示出他们的病症。我每次从他们中间走过，都不由自主地神经紧张， 恨不得一步跨进电梯。可是电梯也是和病人们合用的，有时我一个人与病人“同梯”，紧张得屏住呼吸，随时准备应付意外。“意外”也是有的。有一次我看到一对病人象动物一样在草地上做爱，“惨不忍睹”。那会儿搞不懂为什么会给精神病人这么多的自由。
除了“干活”和“打零工”，暑假也是看“杂书”的好时候。华大有一个东亚图书馆，收藏着许多那会儿在国内看不到的书。男生们大多热衷于武侠小说， 从古典的到现代的， 看得极其上瘾， 有连看几天不睡觉的。看到他们那么上瘾，我就不敢开头，因为从小就缺乏看小说不上瘾的自制力。吸引我的，是东亚图书馆的一堆张爱玲，沈从文，梁实秋。我对沈从文佩服得五体投地，觉得灵魂都被他洗了一遍。去年到湖南的张家界旅游，满怀憧憬地去了沈从文的家乡凤凰城，才发现还是不去为好，可以一直想象着那纯朴美丽的边城。
暑假，还可以和朋友们去钓鱼。去超市花不到十美元买一套鱼竿，鱼钩，五美元买一张州政府的许可证，再花两美元买一小口袋活的鱼饵，就可以去钓鱼了。有一对朋友，先生很会钓鱼，太太很会做菜，是最好的搭档。大家开车几十里到朋友知道有鱼的地方，男生们耐心垂钓，女生们架起锅灶。钓上来的鱼，就着清清的河水剖了洗了，又用清清的河水做成汤。撒一点盐巴，放一点葱姜，就已经鲜美无比。那香味，今天想起来还在口舌生津。
1986 年的暑假，我们都是穷学生。然而生活给人的乐趣，是不与金钱成正比的。
2008年5月6日
没有评论:
发表评论