云水之间（7）：“剪疯了！”

（2009年8月）

我们的旅馆在波士顿的剧院区。顾名思义，周围有很多剧院。既然住在这里，怎么着也该去看场戏。所以从港口回来，就上网“找戏”。

有一个百老汇歌舞剧从纽约来，不过要一周以后才开始演出；有一场摇滚乐会，可是我不喜欢摇滚乐；还有一些说“相声”的，但又是“儿童不宜”；波士顿交响乐团正在休息；波士顿流行乐团国庆刚演完，下一场要到七月底。最后找到一场话剧，叫《Shear Madness（剪疯了）》。大儿子说他学校组织去华盛顿特区旅游时看过，“很好！”再看网上的观众评论，齐斩斩地都是五个星。得，就它了。

 我先生没兴趣看戏，宁愿在旅馆电视上看球。我和小儿子匆匆吃了晚饭，就去找剧院。出旅馆几十米远有一个巷子；巷口挂着不起眼的“Shear Madness”的招牌。拐进去走到头就是剧场。那会儿离开演还有十分钟，四十二美元一张的票折价卖二十美元。卖票的拿了一张小纸片，在上面写了个“10”，让我们坐到“第十桌”。

剧场很特别。不大的舞台上像是开了个理发店；各样设备，一应俱全。舞台的三面各有三排长椅，已经坐满了观众；长椅的后面是一张张小小的高脚茶几，每张茶几旁边有四张椅子。靠后墙是一个酒吧，中场休息时有饮料供应。整个剧场大概不超过三百个座位，“第十桌”就只有我们母子两人 —— 宽坐。

“理发店”装璜得很鲜艳。坐下不一会，轻松的音乐响起，一个年轻人来到店里，店主人出来招待，给他洗头（真的洗）。戏就这样开始了。

 

我下面要讲的是这个戏怎么演。不过如果你准备看这出戏，那最好跳过这一节，别让我把太多的“秘密”告诉你。

这是一出喜剧。出场的一共有六个人物：一个理发漫不经心、聊天海阔天空的同性恋店主；一个刚刚当上警察、愣头愣脑的小伙子；一个老奸巨猾的古董商；一个暗地里和古董商谈恋爱的女美容师；一个有经验，但是不善于说话的警察长；一个以“上流人”自居、替丈夫掩盖行踪的老太太。还有一个没出场的人物，是住在理发店楼上的一个过气明星老太太。

戏的上半场，是理发店里的客人和理发师、美容师之间一系列的喜剧情节。然后楼上出了一桩人命案： 曾经很有名的歌唱家老太太被人用一把理发剪给戳死了。这期间，只有在理发店的人有机会上楼。六个人中，有两个是便衣警察，另外的四个都逃不了嫌疑。接下来，就是警察和观众一起破案。

警长在台上审问每一个嫌疑，让说出自己都干了什么。说得不对的地方观众可以指出或者发问；被审的人也得回答观众的问题。都问完了，中场休息；其间观众和演员们还可以继续讨论案情。下半场开始，警长让观众投票：谁是杀人犯？投完票，警察再接着破案。后来才知道这个戏没有一定的结局。“得票”最多的嫌疑，最终将被证明是凶手。

几个演员都很出色。他们真的不像在演戏，非常自然，而且妙语连珠，幽默有趣。虽然几个可能的结局是事先编好的，但是和观众的互动都是即兴表演。我看的那一场，观众中有一群正在度夏令营的高中生，非常活跃，提的问题也很聪明。这些演员不但应付自如，还把观众也编进了他们的笑话里。他们的经验、机智和表演的才能，都充分展示出来。我想，如果他们用上海话来演，周立波的粉丝们大概也会“劈腿”吧？

《剪疯了》上演二十五年来，受到观众的喜爱，经久不衰。这是因为他们演的每一场都不一样，常演常新。你听到的绝不是二十五年前的笑话，而是“与时俱进”的内容。这是他们成功的秘诀。

剧场的设计，也打破了传统。舞台和观众很近，坐在那里就像在看一件发生在自己身边的真事。戏里的人物，就像是观众的邻里，可以和他们对话，帮他们出主意。对我来说，这是一次全新的体验。 

我和小儿子看戏看得很开心，回到旅馆先生看球也看得很开心。真所谓“萝卜青菜，各人各爱”！

注：英文的“shear”，在这里是剪头发的意思。它的谐音词“sheer”，意思是“绝对的”，“十足的”。所以我把 Shear Madness 翻译成《剪疯了》。如果各位见到更标准的翻译，以“标准”为准。