夏日风铃

电动汽车的前景

现代人的生活，离不开汽车。但是汽车的能耗和排气污染都面临很大的问题。目前，它的主要燃料是石油产品，可世界石油的产量差不多到顶了，需求量却在逐年增加，价格也在整体上涨。几十年后还有没有石油？这是个大问号。汽车又是二氧化碳的主要排气源。虽然二氧化碳本身并没有毒，但却是造成“全球暖化”的温室气体。这是因为大气层中的二氧化碳就像温室的玻璃，能让太阳光射进来，却阻挡反射后的阳光离开地球；于是，更多的热量被留在地球上，造成了所谓“全球暖化”。从环保的角度来说，人类必须尽快减少二氧化碳的排放，同时也要为汽车找到替代能源。

三年前，我以为汽车发展的方向是电动：用电比用汽油“干净”，开车无污染；发电也不用石油，不受油价上涨的影响。假如电动汽车的价格不是太高，应该是更环保的选择。

上学期修了一门课，才知道电动汽车的前景并不那么乐观。这门课叫做“全球能源挑战”，讲的是如何用经济学的原理去考虑能源开发和利用的政策性问题。也许是因为欧洲在能源公共政策方面做得比美国成功，这门课由瑞典的Chalmers大学讲授。

首先，电动汽车是不是真能减少污染？这要看它用的是什么电。假如是用核能、风能、太阳能或水能发电，那么发电过程中排放的二氧化碳很少，是“低污染电”。可是假如这电是用煤来发的，那烧煤的时候就会产生大量的二氧化碳。假如这些二氧化碳排到了大气中，而没有深埋地下，那就是“高污染电”了。用高污染电来驱动汽车，造成的污染比用汽油的车还要多！

其次，电动汽车能不能占领市场，归根结底要看它价格上有没有竞争力。电动汽车的成本高，高在电池和充电设施。这种电池的化学原理，和手机、笔记本计算机上用的电池是类似的；可是因为汽车的运行环境和手机、计算机很不一样，对它的安全、可靠性的标准又很高，这电池现在很贵。按粗略的估计，电池的价格需要再降三分之二，电动汽车才能有市场竞争力。电动车运行的成本还有一个“瓶颈”，那就是充电设施的建立。这一点，目前基本是空白。开短途还好，每天晚上充满就行了；可一旦超出了电池的容量，比如开长途，就要求公路系统配备充电装置了，那也是一笔巨大的投资啊！

未来电动汽车的主要竞争对手是“生化汽油”车。“生化汽油”，是用植物提炼的燃油。比如说，麦秸、稻草、玉米秸、边角木材、生物垃圾，还有一些生长很快的树、草，都可以经过发酵来提炼燃油。用生化汽油的一个好处，是可以循环二氧化碳。植物在它的生长过程中，会吸收二氧化碳；转化成燃油使用时，又放出二氧化碳。算下来，它产生的污染比用汽油要低。目前，这种“第二代技术”已经在实验室完成，下一步就要大规模商业化生产。生化汽油还有一个好处，是储存和运输的方便，现有的加油设施就可以用。而汽车内燃发动机技术，稍作改动就可以很有效地使用生化汽油。

将来的汽车，是电动？还是生化？亦或二者并存？结论将取决于它们的价格和污染度。政府的优惠政策只能是一时的，市场最终还是会“择优录取”。现在把赌注下到一家，恐怕不是理性的选择呢！

又到毕业典礼时

每年5、6月份，是美国的毕业典礼季节，从大学到小学都在开毕业典礼。以大学为例，那一天的大清早，毕业生们穿上黑色长袍，戴上学士帽、硕士帽、博士帽，随着隆重的音乐鱼贯入场，坐到为他们预留的会场中心的椅子上，周围是他们的亲朋好友，人人喜气洋洋。庆典开始，校长讲话、学生代表发言，然后是一位名人嘉宾给大家作励志演讲，毕业生们挨个上台和校长握手、接受毕业证书。典礼的高潮，是宣布“xxxx届学生毕业了！”一言既出，人声鼎沸，毕业帽高飞，年轻的笑脸随处可见，握手、拥抱、祝贺、拍照…

“大学毕业典礼”，英语叫做“Commencement”。有趣的是，这个词的确切意思是“开始”，而不是“结束”。按照正常的入学年龄，大学毕业生应该在22岁左右；他们生气勃勃，是社会的“新鲜人”，即将开始职场生涯。在其后的若干年中，他们将成为生力军，成为中坚，成为领袖…。他们的前面有漫漫的人生路，毕业，只是第一步。

今年也是我大学毕业30年。我的大学是在中国读的；已经忘了当年毕业典礼的情景，倒是记得入学典礼时校领导的训话：“你们77级不要以为自己是考进来的,就把尾巴翘到天上去了！”我同意做人都不能翘尾巴，但是不理解为什么77年考上大学的人就特别容易翘尾巴，要让领导那么操心。其实，我们那一届的大多数人，都经过风雨，见过世面，知道上大学的机会难得，总体上来说，比后来的大学生们更加珍惜在校学习的光阴——这是我们毕业多年后，当年的老师们对我们的评价。

对我来说，大学毕业只是个开始。我走了长长的路，走到了下一个“开始”—— 研究生毕业。到公司工作以后，才知道我还有很多东西要学。人说“书到用时方恨少”，我倒觉得那是不足道的；真正“恨少”的是书上没有、课堂不教的东西。

励志的话由名人们说最好，咱聊点实用的：我觉得工作以后最需要补课的技能，都和人际交流有关。首先是如何做presentation，对上司和同事解释你的想法和工作。讲什么，怎么讲，都大有学问。这学问当然也有书可读，但是光读书没用，要实践。其次，是如何说服别人。这比解释和介绍又进了一步，需要做更多的功课，还要有“审时度势、识人知心”的本领。这方面的技能，也只有从实践中学习，是我们一辈子的功课。

西方的人际交流，不同于中国的“圆滑世故”，不是仅仅为了搞好“人际关系”。无论是不是在领导职位，一个人如果具备交流和说服的本领，都可以起到中坚的作用，发挥自己的特长。遗憾的是，中国的教育体制，对这类技能教得太少；多数人，包括我在内，都是在“毕业”以后的社会大课堂里跌跌撞撞地学习这些本领。

其实，岂止毕业，人生每一个阶段的结束，也是另一个阶段的开始。回头看，是一个个“结束”；向前看，是一个个新的“开始”。等到看不见下一个“开始”的时候，生命也就终结了。不过，也有人相信，那是另一段生命的开始，呵呵！

赣东行：婺源茶圃

江西婺源一带的山，有黑色的土，也有红色的土，看上去好像是完全不同的地质带，却又相隔得并不远。

那天我们从婺源县城开车到理坑，中途看到一群人在地里忙活。如今的农村，人烟稀少，如此密集的劳力显得很不寻常。远远望去，他们好像是在黑色的地里铺上一层红色的土，但又看不出是干啥。我的好奇心冒了出来，念念不忘，想看个究竟。

开车的是我的大学同窗。回程中，我央他路过“红土”的时候停一下，看看热闹，他一口答应。我于是一路伸着脖子，找车窗外的那片红色。终于看到了，老同学立马把车刹在路边，我拿着相机跑过去。

人群劳动的地方，一畦畦的地已经整好，上面铺了几寸红土。红土上有人洒了水，用塑料布盖上，再拿板子夯实在了，接着又密密地插上绿色的小枝枝。我问人家种的是啥？回答是茶树。

婺源出茶叶，一路上我们看到许多依山蜿蜒的茶园。原来这红土是用来育茶树苗的。插进去的是剪成一段段的茶树枝，每枝带着一片绿叶，无性繁殖。可为什么要用红土呢？回来一查，才知道这红土略带酸性，合适茶树生长，叫做“床土”；那一畦畦的地，叫做“茶床”，挺美的名字。

正午的阳光，本来是摄影者忌讳的。不过此刻，阳光在红土上折射出的丰富色彩，配上油绿的茶树叶和生动的人群，让我为之心动，不由得拍了几张。

与子同学

我生性好奇，而且“喜新厌旧”，最不能忍受做重复、同样的工作；学习新知识，认识新人，读新书，做新事，去新地方旅游，对我来说就像吐气吸气一样地要紧。

小时候学绣花，别人要绣就是一对枕头，咱从来都是只绣一只；因为第二只和第一只是重复的花样，左右翻一下而已，毫无新意，还不如换个花样呢！

工作以后，公司对员工培训很重视，二十多年来，咱有机会进修了各种各样的课程；除了和专业有关的，还有金融投资、项目管理、人际交流、技术写作等等。虽不能样样专，至少可以满足自己的好奇心吧。更何况我做的“稳健设计”，本来就可以用到各行各业中；多学一门，工具箱里就多了一把“螺丝刀”，于公、于私都有好处不是？

三年前，公司紧锣密鼓地开发电动汽车。那时的美国汽车行业，工程师们大多数是搞机械出身，没几个电学科班的，更不用说和新能源有关的各种新专业了。为了适应设计电车的需要，本州最好的大学密大向我们公司员工开放了“能源系统工程”硕士学位的课程。拿这个学位，要修十门研究生的课，入学、毕业的标准和全职学生一样。除此之外，因为名额有限，还要得到公司管理层的批准。一旦批准，公司出学费，员工出时间和力气；成绩必须保持不低于B（良好）才能接着学下去。不过，学完了并不能升级、提工资，那是两码事；所以这完全是“周瑜打黄盖”，得员工自个儿心甘情愿才行。

这机会让我心痒！我对环保、新能源的兴趣由来已久，一直都在关心那方面的进展，这回正中下怀。赶紧申请，得到上司批准，再去找几十年前的各样毕业证书、成绩单，折腾了几个月，终于又正式地进了大学。同事们不解，说：“你已经有了博士学位，怎么又倒过头来去修硕士呢？”其实我不是为那个学位，是在乎那个知识更新。同事们没说出来的是，“你这年纪，教课还差不多，去上什么学啊？”他们不知道，咱现在是把年纪减掉20岁来忽悠自己的，呵呵！

进修是业余的。为了不影响日常工作，公司规定我们每学期最多只能修一门课；一年三学期，一共十门课，就是不停地修，也要三年多才能毕业。那时大儿子刚进了同一所大学；算了一下，等他毕业的时候，我还没修完呢。不过，咱在乎的是过程，谁先到终点并不重要，对不？

学校离公司有一小时的车程，我们在职学生是远程学习。虽然是和儿子“同学”，体验却很不一样。儿子去的是真实的课堂，听大活人老师讲课；我进的是“虚拟”课堂，到网上看视频，老师答疑是用视频开电话会议，每学期和老师只有几次真正的“面对面”。儿子每天从一个楼到另一个楼，一堂课接另一堂课；我每天照样上班，忙里偷闲再来戴上耳机、打开视频听讲。儿子的周围都是朝气蓬勃的年轻人，我的“同窗”们都是已经工作的工程师。不过，我上课的认真可并不输给儿子，呵呵。

到了我这年纪，反应速度是无论如何比不上年轻人了，唯一自信的是理解能力不亚于他们。好在网上听课不用赛跑，听不明白的可以重复N次，而且可以下载到iPod上，一边做锻炼一边听。人说“笨鸟先飞”，其实，也可以“笨鸟多飞”啊，只要能捉到虫子就行。

咱就这么着“笨飞”了两年半，上星期刚刚结束第六门课程。中国人说“行百里者半九十”，按这个说法，咱还没走完一半呢！

上周末大儿子回家，告诉我有一个六十多岁、满头银发的学生，是他的数学班里学得最好的，“他的大脑快得像刀！”不知为了什么原因，那人年轻的时候中断了学业去工作，现在又回过头来圆自己的梦，要把那个学位证书拿到手。儿子说到这里，一脸的钦佩。我不禁笑说，“你妈妈也是啊，虽然咱的大脑没有刀那么快，好歹也还不太钝呢！”

再过几个月，小儿子也要进同样的大学了。咱母子三人同学，可不得更热闹！算下来，咱有希望比小儿子早毕业，不算太慢吧？

想到孩子们小的时候，做妈妈的也是他们的老师。现在孩子们大了，能和他们做“同学”，也是福气哦！

赣东行：庐山寻墓

2010年秋回国，和大学同窗们游了庐山。庐山植物园是很有名的，可惜我们停留的时间太短，没能好好参观。不过我心心念念想看的，却是植物园里陈寅恪的墓。尽管不是旅游景点，我和导游一说，他居然知道那墓地在哪儿，带着我们去造访。

从五老峰山脚走几分钟，就进了植物园。正是秋风夕阳，“霜叶红于二月花”。

拾阶而上，穿过一座朴素的柴门，就到了陈寅恪的墓地。幽静的黄昏，除了我们一行，再没别人。

陈寅恪夫妇之墓

2002年6月，陈寅恪夫妇的骨灰，经过二十多年的曲折，最终在这里入土为安。大半人高的墓碑上，刻着画家黄永玉手书的“独立之精神，自由之思想”。这原是陈寅恪评价王国维的话，但用来形容陈的为人决不为过；从这个意义上看，陈寅恪是中国知识分子的第一人。他是研究历史、文学的，精通多种语言，学贯中西。但是我们普通人，对他的学术并不懂，除了他讲的柳如是的故事。他值得我们尊崇的是人格，是脊梁骨，是独立思考，是不屈不挠。无论是国民党还是共产党，他都不加入，不奉承；解放以后，他公开宣布不信奉马列主义，不参加政治学习。像他那样负有盛名而又一生清白，在中国过去的百年之中是很不容易做到的。

易中天在电视上出名后，受到的批评不少。但是他2006年写的一篇《劝君免谈陈寅恪》，我觉得极其中肯，也很有可读性。大意是说，在饭碗受控制的情况下，学习陈寅恪难于上青天；如果不能“豁出去”的话，还是免谈吧！

对陈寅恪，咱只有敬仰的份。

附：易中天《劝君免谈陈寅恪》标题：

一．　不该热的热了起来

二．　事出有因，原因也是多方面的

三．　孤傲怪僻之谜

四．　人品与气节

五．　自由思想，独立精神

六．　劝君免谈陈寅恪

七．　最是文人不自由

八．　豁出去，就能了

全文可见：http://www.acriticism.com/article.asp?Newsid=8231。

陈寅恪墓迁庐山，其中也有二十多年的曲折故事，读来令人唏嘘。有兴趣的朋友可读张求会写的《陈寅恪、唐筼骨灰安葬侧记》
http://news.guoxue.com/article.php?articleid=18035

赣东行：古窑新妆

2010年秋回国，和几个好友去游江西。从婺源出来，原本要去瑶里；可因为行程紧张，大家决定直接去景德镇。瑶里和景德镇其实都是“瓷都”：瑶里比景德镇更早，因为瑶里做瓷器的“高岭土”用完了，烧瓷业才西迁到景德镇。

旅馆前台的瓷壁画

既然是瓷都，最有意思的当然是了解景德镇瓷艺的历史了。同行的两位男士到旅馆的服务台打听了一阵，就带着我们去参观“古窑民俗博览区”。

“景德镇古窑民俗博览区（曾名景德镇陶瓷历史博览区）位于景德镇西市区的枫树山蟠龙岗，于1980年开始建设。当时为配合城区改造，保护一批历史文化遗迹，政府决定把散落在市区的部分古窑场、古作坊、古建筑异地集中保护，形成了占地83公顷，集文化博览、陶瓷体验、娱乐休闲为一体的文化旅游景区。 2004年被国家旅游局评定为AAAA级景区。整个博览区由古窑和景德镇陶瓷民俗博物馆两大景区组成，是景德镇最重要的陶瓷文化旅游区之一，也被国内外专家和陶瓷爱好者称为“活的陶瓷博物馆”。

—— 摘自百度百科

进了博览区，首先看到的是一排小店，“古窑瓷行”。大家不免去逛店；逛了又忍不住要买，从灯罩买到餐具，从耳环买到手镯。有些小物件，简直是爱不释手。大家开玩笑说，“冲动是魔鬼！”

接下来，是参观传统工艺作坊。这里请了八、九十岁的老艺人，从制坯、上釉、到画画、上色，让人仔细地看。作坊旁边又有精品展示，让人尽情欣赏。当然如果你有收藏的冲动，立马就可以成交。