思念

她三十几岁时，终于决定要做母亲。 

她和丈夫两地生活已经多年，先是在不同的城市留学读学位，后来她又到D城工作，劳燕分飞，聚少散多。那一年觉得生儿育女的事不能再拖延了，一心准备当妈妈。几个月以后，化验单证实了“做人”的成功，夫妇俩的喜悦是不言而喻了。他们满怀憧憬，期待着一个小生命的到来。 

工作需要，她常常出差去工厂。这次虽然怀孕，她也没当回事，还是照样去了。可是回到家，却有了流产先兆。医生嘱咐她在家休息两个星期。渐渐地，流产先兆消失，孕期也过了三个月，她的心踏实了，就又回去上班。谁知赶上办公室搬家，装箱、整理，忙了一通。第二天一早，她发现自己流产了。 

她的心一下子沉到了底。朋友开车把她送到医院急诊室，她怀着一线希望，期盼着医生告诉她“孩子还有救”。可听到的却是：“很抱歉，胎儿已经死了。”她的眼泪无声地浸湿了枕头。  

医生安慰她：流产往往是因为胎儿发育不健全，属于自然淘汰；这和她出差、装箱都没有关系。她懂；但是她固执地相信，是自己不小心失去了这个小生命，这个得来不易的小生命。  

她给丈夫打电话，告诉他这个不幸的消息。“要我来陪你吗？”他问。“不用了。”她太自信，过高地估计了自己的坚强。  

那一年的早春，下了一场又一场雨。窗外，滴滴嗒嗒，无边无际。窗内，她的泪水像雨一样，流了擦，擦了流。她思念着遥远的家乡，思念着那个转瞬即逝的小生命。 

 ……

多少年过去了。每年的母亲节，除了享受和家人在一起的一天，她也还思念着那个无缘相见的孩子。

孩子，虽然无缘相见，你却给了她珍贵的礼物。  

你教给她母爱。看到无论谁家的孩子，都会触动她心里一块柔软的地方。她和天下所有母亲的心相通着，尤其是曾经失去孩子的母亲们。每天、每年，战争、天灾、暴力、饥饿，都在夺走无数的生命。她首先想到的是这些生命的母亲们：失去孩子的母亲们。她为她们心痛，为她们祈祷。  

你教给她坚韧。失去你的悲哀，在时光的流逝中淡去；渐渐地，她知道周围有许多母亲都曾经流过产。生活不因死亡而停顿。人说“女人头上长着一个忘字”，女人们会放下这样的痛苦，心甘情愿地继续“做人”。  

你教给她惜福。因为你，她见到了生命的脆弱。孩子是上天的恩赐，陪伴孩子们长大是缘分。你教她为别人孩子的成长高兴而不是嫉妒，你教她不去把自己的孩子和别人的相比而不满足。  

孩子，你让她成为更好的母亲。

& & & & & & & & & & & & & &

题外：

去年读到《纽约时报》上一位女外科医生写的文章。她怀孕两个月时，给一位重病人做肝脏移植手术。手术进行到一半，她忽然有了流产症状。因为肝脏移植的刻不容缓，她坚持着把手术做完。她的故事有一个圆满的结局：胎儿保住了，7个月以后，她生下了一对健康的双胞胎女儿。

我很钦佩这位医生。在权衡医生的职责和母亲的职责时，她内心的矛盾是可想而知的。一个很坚强、很敬业的人才能作出她的选择。