儿子的“塞翁失马”

三年前，大儿子申请大学，要写一篇短文；题目是“讲述你经历过的一次挫折；你从中学到了什么？”

在美国，申请大学的作文很重要。学校要从作文中评估孩子的为人和潜力，帮助决定是不是录取。这样的作文要孩子们自己写，别人最多只能提些建议。儿子写好以后，我问他能不能让妈妈看看；他犹豫了半天，同意了。

儿子的作文，写的是我这当妈的完全没有想到的一段心路历程。

从幼儿园起，儿子上的是一家私立“Montessori”学校；那里用的是东欧一个名叫Montessori 的人发明的方法，对于开发幼儿智力很有一套，不过学费昂贵。在那儿上完小学一年级以后，我和先生决定把他转到我们学区的公立小学上二年级。

过了一个星期，收到他班主任的约请，去学校讨论儿子的学业。老师是个中年妇女，非常和气。她说看了儿子做的作业，觉得他早就学会了二年级的功课，坐在课堂里是浪费时间。我和先生问她：可不可以让儿子跳一级，直接上三年级？老师说行啊，让他在三年级插班一个星期试试看吧。接下去的几天，学校的社会工作者在他的教室里观察，得出的结论是他的心智能适应，跳级应该不成问题。

儿子的作文就从这里开始。他走进三年级的教室，看到的全是比他大的生面孔；他因为近视，戴着眼镜，成了同学们嘴里的“书呆子”， 在操场上被欺负；更加“滑铁卢”的，是他有一天上课憋着尿，不好意思请假上洗手间，结果湿了裤子，被同学们笑话。 他从此觉得丢份，不愿意参加学校的社交活动…  这种情况一直持续到进高中。

我读着，心里隐隐作痛。儿子从来没对我们说过这些事。他在学校一直是全优生，也有几个好朋友，还在校队踢足球，只是学生组织的派对、舞会他从来没有兴趣参加。我一直以为他是遗传了我先生的内向性格，不喜欢热闹、扎堆，也就没勉强他；这时才知道他的内心深处另有原因。怪不得他那么坚决地要把眼镜换成隐形的，原来是怕人说他“书呆子”。在美国，“书呆子”可不是什么褒义词，而是众人取笑的对象。

接下去，高中第一年的暑假，儿子去芝加哥西北大学上了三个星期的夏令营。住校，修一门课，交了一群朋友，受到新伙伴们的喜爱；那里没人知道他小时候的“糗事”，他忽然感到自己终于摆脱了多年的“包袱”，豁然开朗，意识到自己以前的封闭是多么可笑和不值，觉得自己没有任何理由自卑。从此，他变得开放、自信；那个夏令营，是他成长路上的转折点。

这个转折，同样没有被我这当母亲的看到。我可真是“后知后觉”啊！

儿子最后写道，因为这段经历，他很理解受伤害的感觉，敏感于心，对弱者也有着格外的同情。他看重善良的品质、真诚的友谊，和对弱者的关注，将追求社会公正的理想。

读完了儿子的作文，我感到内疚。儿子就在身边，这样的事我却没有察觉，是不是太粗心了？可是又一想，假如我知道他受了委屈，出面为他说话，其实还不如让他经过自己的体验，克服自卑的情绪来得有效。为人父母，不必怕孩子们受挫折。我们能够教孩子们的其实很有限；他们更需要从实际的生活中学习与锻炼。一帆风顺的成长，不见得对孩子的将来有多大的好处。倒是吃过亏，有过挫折的经历，可以让孩子体验人生的酸甜苦辣，让他们更有人性、理性、和韧性，更能对付未来的困难和挑战。

儿子跳级本来不是坏事，却阴错阳差地让他陷入自卑；长期的自卑当然不好，可是一旦走出这种心态，又让他重建自信，而且格外懂得人与人之间互相理解、互相尊重的重要。“塞翁失马，安知祸福”—— 我们的老祖宗深知这种辩证。

大儿子如今读大三，是个成熟而乐观的青年了。我们没再提起过他的“滑铁卢”，不过我相信，他会一直记着自己从中得到的教训。