法门寺的兴衰，见证了什么

法门寺在西安以西110公里，享有盛名。我2008年去的那天，游人不是很多；寺院由和尚们管理，打扫得干干净净，到处烟香缭绕。进门后左首，有一处长廊。廊壁上是壁画和文字，详细介绍佛舍利的来源，以及法门寺的历史和现状。

法门寺

1987年，法门寺的塔突然半边倒塌。在清理地基的时候，人们意外地发现了地宫。在地宫里，保存着4枚舍利，其中一枚是佛指真身舍利。另外还有2000多件贵重的唐代珍宝，鉴定后大多数被订为国家一级文物。从网上找到了当时塔基和地宫的照片：

法门寺地宫发掘（图来自互联网）

放置佛舍利的宝函（图来自互联网）

如今，地宫与塔都已经重新修建；地宫开放给游人参观，不过里面陈列的都是复制品了，只有佛指舍利是原物供奉。展出的佛指舍利，看上去比一般人的指骨要粗，颜色微黑。 

佛舍利（图来自互联网）

当年从地宫里找到的宝物，都是唐代的皇帝们用来供奉佛舍利的。如今这些文物保存在与法门寺相邻的珍宝馆里。法门寺由和尚经营，而珍宝馆由政府经营。

去法门寺前，读了梁福义写的《法门寺纪事》一书，有两点感想：

感想之一，是佛教被中国接受的过程之艰难。

我原来以为佛教在中国的兴盛是由于唐代的皇帝们对佛教的信奉。读了这本书，才知道佛教从东汉年间就传到中国了。陕西的法门寺（最早叫阿育王寺）、洛阳的白马寺，都是东汉年间建造的，而且都是为了供奉释迦牟尼的舍利而建。从建成以后，历代的帝王们，有的信佛，有的不信佛；信佛的大兴土木，扩建庙宇；不信佛的轻则没收寺庙，毁佛经佛像，命令僧人还俗；重则烧毁庙宇，杀死和尚，甚至毁掉佛舍利。法门寺遭到过无数浩劫，但是也多次被修复，可谓历尽沧桑。而佛舍利能够幸存至今，简直是奇迹。

为什么有的皇帝不信佛呢？历史学家们认为，其中有排外的因素，也有经济利益的因素。唐代开国皇帝李渊，在做皇帝以前是隋朝的大丞相，那会儿他是信佛的。但是当了皇帝以后，他因为自己姓李，改尊老子的道教（老子也姓李）。他排的顺序是：道教为第一，其次是儒教，再其次是佛教。但是他的儿子李世民出生在一个寺庙里，从小身体不好，李渊曾求佛保佑。结果李世民越长越壮实，对佛教有着特殊的感情。所以李世民当了皇帝以后，下令重修法门寺，增加僧人，法门寺也升级为由朝廷管理的“直辖”独立寺院。唐高宗李治在武则天的影响下，热心于佛事活动，曾把法门寺的佛骨“迎”到洛阳的的东宫里供奉了三年。在“迎佛骨”时，皇室花了许多银子，置办了许多贵重的宝物，表示对佛的诚心。唐玄宗李隆基当政以后，对佛教冷淡，崇尚道教。他淘汰了全国12000个和尚、尼姑，禁止创建佛寺，不准添塑佛像。到了唐肃宗时，又信佛教了。唐代中期以后，国家的赋税很重，又常常打仗，老百姓为了逃避兵役，纷纷投靠到寺庙。唐武宗李炎又一次严禁佛教，毁佛教道场，烧佛经，用老子的像取代佛像，勒令26万和尚尼姑还俗；又下令包括法门寺在内的寺庙不许供奉佛骨。法门寺的地宫也被捣毁。三年以后，李炎的叔父当了皇帝。他是个信佛的，重新修复了法门寺。

如此等等，法门寺见证了中国对佛教这一外来宗教接受的过程。在它的全盛时期，法门寺的规模很大，占地百亩，内有24院，每院有知名僧人主持，包括了佛教的各个教派，是当时中国佛教文化的综合融汇的地方。但是当寺庙的势力过大时，帝王们往往会改变政策，削减佛教的势力，以保护皇权的绝对统治地位。在这种时候，帝王们尊崇的是中国“土生土长”的道教、儒教，而佛教就被“排外”给排掉了。

顺便提一下，唐玄奘去“西天”取经并没有得到唐朝皇帝的“资助”，甚至都没有拿到“出国护照”。他是私自出走，自费去印度留学深造的。在印度修习十几年以后，有了很高的造诣，才回中国来，带回了佛经，而且得到了当时皇上的认可。

如此温和的佛教，尚且经过了大几百年才被中国的朝野所接受；现代“杀伤力”更大的外来思潮，看来也要几百年，才能融入咱们的社会了。

感想之二，是宗教狂热在中国古已有之。

佛舍利为什么没有收藏在京城长安呢？据说是因为毕竟是“泊来品”，不宜离皇帝太近。信奉佛教的帝王们想和佛骨亲近时，就把佛舍利请出法门寺地宫，“迎”到皇宫的佛堂了去供奉一阵。唐代先后有 7次迎供佛骨，差不多每三十多年一次。每次都花费巨大的钱财，打造宝物，置办绫罗绸缎，举行盛大的仪式，长达数日，跟现代的重大庆典差不多。法门寺离西安不近，在古代车马得走几天吧。这迎供佛骨的队伍一路走来，男男女女的信徒们每天有几万之多，沿途顶礼膜拜，烧头燎指，刺血撒地以表示虔诚。

其中公元 873年的一次迎供，耗费钱财之多超过了前几代。历史资料上记载：当时迎供佛骨的钱都是官家从京师长安居民那里征收。所用的佛具，都用金玉珠翠玛瑙装饰，用了无数宝珠，用彩绸做幡做伞，组织万对仪仗，从长安到法门寺三百里，车马昼夜不绝，有吃的、喝的供香客们随便享用。朝廷派高官迎供，再加上地方官一路护送。到了长安郊区，朝廷又派近卫军仪仗引导，官家和民间的乐队一齐敲奏，震天动地，香烟弥漫，灯烛遍地，达数十里。街上有皇上命令搭的浮屠塔和彩棚楼。家家摆出香案，绢绸横街搭帐，铺天盖地。有信徒砍掉自己的手臂、手指，以示诚心；也有和尚被信徒们强迫烧头顶，“呼痛而逃，街坊少年擒之，不令动移，头顶焦烂，哭号倒地...”。

看到这些记载，不禁心惊肉跳。原来我们文化大革命中大检阅时的狂热，早已在历史上演出过！

人类，什么时候才能理智？

 

“带孩子上班日”

今天是是美国的“带孩子上班日（Take Our Sons and Daughters to Work Day）”。这一天，我们公司的员工们可以把正在上小学或中学的孩子们带来，让他们体验爸爸妈妈的工作，增加对于汽车工程的了解。各部门都会组织一些活动，向孩子们展示汽车设计开发的技术，讲解一些工程原理，当然，也要让他们开心、有乐趣！

1973年，在女权运动的高峰时代，美国有一个女权组织把每年4月的一天定为“带女儿上班日”，目的是鼓励女孩子们将来走出家门去工作。但这未免“歧视”了男孩们，所以从2003年开始，男孩女孩都可以带来上班了。

早上一到公司，满眼都是孩子们。小的六、七岁，大的十六、七岁，穿得整整齐齐，跟着他们的爸爸妈妈，从一个展示点到另一个。

我们办公室外面的走廊里，在表演“不系安全带的鸡蛋”：一个木头架子上支着斜坡，放着两辆一样的玩具汽车模型。孩子们拿着自己画了画的鸡蛋，排一会儿队，把蛋放到车座上。一辆车的车座有“安全带”，鸡蛋被绑住；另一辆没有安全带。两辆车一起向下“开”，到坡底撞上一堵墙。绑了安全带的鸡蛋完好无损，没绑的那个飞出车座，碰得粉碎。讲解的人说，“记好要系安全带啊！”不知是谁设计了这个演示，每年拿出来表演，很受孩子和家长们的欢迎。

在视频室，孩子们可以体验3D的虚拟汽车。坐在特殊的座椅上，戴上特殊的眼镜和手套，就可以看到并不存在的汽车，摸到并不存在的方向盘。

在风洞试验室，孩子们可以见识如何用强大的人造气流，测量汽车在高速行驶时的风阻，听听气流产生的风噪声被隔绝得好不好，试试发动机产生的热量能不能得到冷却。

在开发部的大实验室，孩子们可以看到各种安全气囊和它们的引爆表演，操作由本地中学生们自己设计的机器人，试试用激光扫描仪器把自己手掌的形状精确地变成计算机上的图像。

已经在学开车的孩子们，还可以试开新款式的汽车。

我们部门和计算机仿真有关，我也“捐”了一个小时，去给孩子们做讲解。计算机仿真如今在工程上的应用很广。以撞车实验为例，做一辆样品车撞一下要花50万美元，太贵了；所以我们要先在计算机上模拟撞车实验，改进安全系统设计，直到比较有把握了才做样车，真的去撞一下。

除了这些演示，孩子们还可以看看爸爸妈妈的工作。如果今天开会，很可能有同事带着孩子参加。没有带孩子的员工，也很乐意向别人的孩子们讲解自己的工作。

今天，每个人的脸上都带着微笑，每个人的心里都有着一些兴奋。看着穿梭往来的人流，我想到非洲人的谚语：“养育孩子是整个村子的事。”也想到美国已故诺贝尔奖得主费曼的话：“一个儿童如果被科学吸引了，那么我们就有了一个科学家。”

我的职场领路人（3）：真性情

写文章的人，为了一个恰当的措辞，可以冥思苦想，以至于“梦中得句”；对L来说，搞懂一个难题，或是找到一个很有说服力的例子，就像文人们追求佳句，值得他日思夜想。他的许多经典案例，后来都收进了我们编的培训教材。

他的生活中，没有上班和下班的界线。哪怕周末去商场，也是妻子进去采购，L留在车里，拿出纸和笔，做他的工作解他的题。如果有人问他，“你下次度假有什么打算吗？”他总是一脸的茫然：“还不知道，好像没什么想去玩的地方。”对此，一般美国人是不太理解的；我们大老板有次好心，劝他出去放松放松，别工作得太辛苦；L听了觉得很委屈，跟我说大老板太不理解咱们华人对工作的认真了。

L心里整天琢磨着他的题目，别的事儿难免心不在焉。最经常的是下班的时候想不起来车子停在哪里了。我们的大楼有几千个人上班，各个方向都有大停车场；假如没搞错停车场，至少还可以一行一行地找；要是连哪个停车场都忘了，那可惨了，一个小时也不定能找着。有次下班，天快黑了，又下着大雨，L来找我帮忙，说实在想不起来在车停哪儿了；于是我开着车，L手上拿着汽车的遥控开关一路按过去；还算运气不错，找到第二个停车场的时候，有一辆车“答应”了。

其实不止L，我们几个弟子也和他差不多，各有各的心不在焉。秘书常常看着我们好笑，说“你们拿那个博士学位的过程中，一定丢掉了什么！”前阵子读了博友“爱城悟空”的一篇博文，把“博士”（Ph.D.）解为“永久性脑损伤”的缩写(Permanent Head Damage)，不禁莞尔！

虽然工作认真，L平时是很有趣的一个人物。他的大办公室和我们的隔着十几二十米；而他笑起来很是全心全意，声音又响，极富传染性，周围的一片办公室都会跟着共振，听到的人也跟着咧嘴。L还喜欢拿自己开涮。我们组的秘书，平时省吃俭用（秘书的工资是比较低的），看到减价券总是剪下来收好，尤其是公司附近餐馆的减价券。L每次要出去吃午饭，就会到秘书那儿，问有没有哪家餐馆的减价券。有次问过以后，忽然又觉得自己很可笑：“我有这么多的钞票，反而到你这儿来找减价券，怎么回事？”接着一阵大笑。秘书看他前合后仰的，也忍不住笑起来。

弟子们有了麻烦，L总是不遗余力地帮忙。他妻子是个医生，也是菲律宾华人，和L一样地热心肠。我先生那时还在外地，我一个人住公寓。有次在医院做了手术出来， L夫妇怕我孤单，接我到他家住了一天，才放心送我回去。还有一次我生病，L约上我们的秘书，中午去中餐馆买了港式饮茶的点心去看我，让我很感动。

L真诚待人，也受到大家的爱戴。他有自己的工作方式，靠着和各部门的联系拿到一堆项目。大老板对他是言听计从，支持他，欣赏他；他们之间的合作，在我看来是天衣无缝了。

几年以后，大老板退休，换了一个中年单身的女主管。这位女主管有很强的控制欲。你如果愿意事事听她的，哪怕你没能力，干不出事，她照样喜欢你；可是如果你不愿受她控制，那么就等着她找碴吧。当然，这是我多年后总结出来的；当时的我，可没那么清醒。

L 恰恰很有主见、独立行事。女主管不喜欢L绕过她自己去找项目，说这不规范；要求L事事都通过她；可是她不懂工程，L通过她去做事很费力费时，她还动辄不满意。L是个藏不住心事的人，高兴和烦恼都会流露出来。那段时间，只见他低头走路，笑声也少了，让人看了忧心。

终于，L决定提前从公司退休，到硅谷一家公司去做副总裁，专管产品质量。为他送行的派对上，我流了泪，尽管那时我已经调到另一个部门，工作上也早就独当一面了。

又过了几年，L退休了。闲不下来的他，还在教课、做咨询。每年一度的国际汽车工程技术会议上，我也总会碰到他。他的笑声还是和从前一样地爽朗、有感染力。

我在L手下工作了五年，受益良多；他是对我最有影响的人之一。不过，他从没有教过我如何圆滑处世，如何取得世俗意义上的“成功”。他凭真性情做人做事，为了推广稳健设计付出一生的专注和热忱。二十年后的今天，稳健设计在全公司得到了应用。虽然知道L的人已经不多了，在我看来，他是很成功的。

每当我看到那些“职场成功经验”的热销书，都会想到L；心里希望读那些书的年轻人，不要“重技轻义”。讨巧的心术或许能带来一时的利益，但要让事业和人生的风帆远行，却需要真正的智慧、激情、执着和信念，就像L那样…

（完）

三个传奇女子

   2008年去西安，当然少不了游览华清池。

  来到华清池，正是雨纷纷。华清宫里楼台新造，富丽堂皇，背倚着烟雨茫茫的骊山，半遮半掩，恰如太真出浴，“侍儿扶起娇无力”。

   1982年发现的五个唐代“汤池”遗址，现在修成展厅。汤池是石砌的温泉浴室，有杨贵妃沐浴的“海棠汤”，唐玄宗用的“莲花汤”，唐太宗用的“星辰汤”，太子用的“太子汤”，以及尚食官员们用的“尚食汤”。这些汤池都很大，引温泉之水，借山势错落而下，大体上是皇上洗过的水再让太子和官员洗。现代的滑雪度假村，常常在室外建有露天热水浴，不过相比之下，华清池的“汤”要华丽、气派得多。

  新近扩建的亭台楼阁，在“汤”的东面，包括一个很大的池塘，中间有可升降的舞台；降则隐于水中，升则略高于水面。 舞台以骊山作天然布景，晚上打出灯光，演出新排的歌舞节目《长恨歌》。朋友推荐我们看一场，但是那天因为下雨，取消了演出。看到“长生殿”里有DVD卖，标明是2007年排演的《长恨歌》，买了一盘。后来回到美国，却发现那张盘上根本没有《长恨歌》，才知道被忽悠了。

  在展厅里，意外地看到了一幅苏惠的《回文璇玑图》。去西安前，曾经读过《回文璇玑图》的故事，本以为在陕西扶风可以看到；可是去法门寺时匆匆忙忙，忘了找；现在反而在华清池不期而遇。

  苏惠，字若兰。她的传说有不少版本，这里取“陕西扶风版”。故事里说苏惠是东晋十六国时的才女，出生在陕西扶风美阳镇，从小聪明美丽，既擅长刺绣，又精通诗文。她嫁给文武双全的帅哥窦滔做妻子，窦滔后来当了将军，到襄阳去做官。因为窦滔和一个歌妓要好，苏惠赌气不愿跟着他上任。可是丈夫走后，苏惠又很后悔，终日思念他，写了许多情诗。她把情诗巧妙地排列成“回文诗”，用五彩的丝线织成图，寄给窦滔。窦滔读了非常感动，送走了歌妓情人，又把苏惠接去，夫妻不但重归于好，而且恩爱有加。后人用“回文锦”比喻情书。

《回文璇玑图》（转自天水在线网站）

回文诗，可以顺读，倒读，横读，竖读,斜读；可以三字一句，也可以四字一句，五字一句，等等，怎么成诗怎么读，因此可以读出许许多多的诗来，是诗的高级游戏。苏惠的《回文璇玑图》，共841字，到明朝时已被人读出7958首诗来。有兴趣的朋友，可以到下面的网站领略一下这些诗是怎么排列的：

http://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%92%87%E7%8E%91%E5%9B%BE

至于苏惠的身世，据说《扶风县志》上有记载。就连武则天，也写过《织锦回文记》，赞赏苏惠。 

我对古诗懂得太少，不能加入读回文诗的游戏。不过想到千百年来，世上许多文人，读来读去，乐此不疲，且不断有新的发现，不由得衷心佩服苏若兰的智慧。 

武则天，杨玉环，苏若兰，这三个女子都是才貌双全。 武则天辅佐唐高宗掌管朝政及至自己做女皇，让后人不知是该赞她还是骂她。杨玉环能歌善舞博得浪漫皇帝的爱情，临了却做了贪权的哥哥的牺牲品,其悲剧令后人同情。而苏惠，柔情千种又善于表达，终于赢回了丈夫的心，还留下谜一样的佳作让后人传颂。女人做到她们三人的地步，也算“无愧无悔”了吧？

---

《回旋镖》（4）爱尔兰：“本土次贷”

本文是对迈克尔.刘易斯的《回旋镖》第三章的节译和综述。原作写于2011年3月。- 风铃

爱尔兰首都都柏林（转自互联网）

2010年11月我飞到首都都柏林的时候，爱尔兰政府正在向老百姓解释他们的亏损有多大。两年前，政府对爱尔兰最大的几个银行做出担保，承诺银行的一切债务由政府偿还。不过直到现在人们才开始看到，这个承诺对他们意味着什么。损失的数字之大令人窒息：仅安格鲁-爱尔兰银行（Anglo-Irish Bank）一家就亏了340亿欧元，占该银行投资房地产资金的一半；而两年前，政府曾说这家银行“只是资金周转的问题，没有亏损”，二话不说就提供了担保。据估计，爱尔兰三家大银行的亏损达到1060亿欧元；假如爱尔兰政府的税收进项全部用来还这些债，也得至少三年才能还清。

这样巨大的债务，使得爱尔兰的经济在瞬间崩溃。失业率从2006年的6%增加到14%，而且在继续上升。几年前，爱尔兰的债卷利率比德国还低，如今就是能借到债，利率也比德国的高6%。政府的财政赤字占了GDP的32%，远远高于欧元区的其它国家。

爱尔兰的金融危机和冰岛有类似之处。比如它也是由一帮过于自信，不肯问路的男人们造成的。不同的是，冰岛银行借了外国人的钱，去征服外国；而爱尔兰的银行，却是借了外国人的钱，去征服爱尔兰自己。在这个全球的“资本家”竭尽全力地去毁灭资本主义的时代，爱尔兰的银行家们堪称首屈一指，创下了毁灭的记录，比冰岛的银行家还要糟糕。

在历史上，爱尔兰一直很穷，也一直是人口外流。1980年代，爱尔兰有三分之一的人口生活在贫困线以下。但是从90年代开始，爱尔兰出现了史无前例的经济奇迹：到2000年，爱尔兰只有6%的人在贫困线以下；而到了2006年，爱尔兰已成为世界上最富有的国家之一。那将近十年中，投资爱尔兰房地产比投资银行的生意还要赚钱。爱尔兰历史上第一次，进口的移民人数超出了出口的，特别是波兰移民，在高峰的2006年达到了25万。（爱尔兰是个很小的地方，人口不到450万。）

爱尔兰失业率（蓝实线）与通货膨胀率（红虚线）

这一切是怎么发生的呢？没有人能说清其中的奥妙。爱尔兰从穷得反常暴发成富得反常，中间没有在“正常”状态停留，难怪爱尔兰人民搞不清什么是“常态”。2000年代初，当低利率的信贷到处都是的时候，爱尔兰人已经处在一种“魔力”之下，头脑被迷糊得看不到风险了。

爱尔兰的金融危机，说来是由“次贷”引起的；但这不是美国的次贷（爱尔兰的银行曾经很自豪地说他们没有买美国次贷），而是爱尔兰自己的“山寨次贷”。不知为什么，他们相信爱尔兰将成为外国人买房的市场，包括有爱尔兰血统的外国人。于是他们一股脑儿地开发爱尔兰房地产：新的村庄，豪华旅馆，会议中心，管道桥梁…. 遍布爱尔兰的乡村。银行向外国人借债，再把借来的钱贷给大大小小的开发商，全国到处都有工地。银行贷款之快，也让人瞠目结舌。一个开发商下午去去申请几亿欧元的贷款，居然到傍晚就能拿到钱；因为他们是银行的熟人，“关系户”，银行根本不调研那个项目是不是该做，就把钱借出去了。这种豪放贷款，把爱尔兰的房地产泡沫越吹越大。

然而，爱尔兰不是伦敦，没有国际房产市场，“外国人”也没有到这里来买房地产。这个泡沫破灭得很彻底，大家不约而同地刹了车，资金链在瞬间断裂；建得半半拉拉的工程废了，留下巨大的坑，堆满了水泥块、挖土机，无人收拾。一个原来预计能赚几亿欧元的工程，如今不但不能建，光是清理工地就得再花几百万。波兰来的临时工大批大批地离开，爱尔兰又成了出口移民的国家。

摩根.凯利是都柏林大学经济系的教授。他在2006年就怀疑这是个泡沫，准确地预言了爱尔兰的次贷危机。他在报纸上发表自己的意见，却被当作笑话，当作危言耸听而忽略了。2007年，凯利又写了文章，揭露爱尔兰银行40%的资金都借给了房地产开发商，指出这种投资行为的风险。为此他受到了来自银行的抵制和学校公关部门的压力，大家还是不相信他的警告。直到2008年9月，在美国的“雷曼兄弟”倒闭以后，爱尔兰三大银行的股票一天之内跌了20%-50%，凯利的观点才开始受到注意。

另外一个对爱尔兰泡沫发出预警的人，是美林（Merrill Lynch）投资公司的一个分析师，飞利浦.英格然。三十岁不到的英格然对爱尔兰的银行贷款做了仔细的分析研究，发现风险很大，写了一篇报告如实说明，引起了爱尔兰银行的反对；美林靠着爱尔兰银行的业务赚钱，不肯得罪客户，于是强迫英格然修改他的分析报告，收回他对爱尔兰银行的批评，而且炒了他的鱿鱼。

当爱尔兰的银行眼看就要倒闭的时候，爱尔兰总理咨询了美林银行，该怎么办？美林说这些银行的资产没问题，还在赚钱，只是现金一时周转不过来，建议爱尔兰政府给三大银行作后台，担保他们全部的债务；还说这些银行实际上不需要政府真的出资，这个担保就是为了稳定人心；人心一稳定，就不会急着到银行提款，那银行就可以缓过气来，危机就化解了。

在这样的情况下，爱尔兰政府承担了银行100%的债务，也就是说，这个因为少数人在几个银行乱搞而对外国投资人欠下的债，变成了全爱尔兰纳税人的债。而更加明智的做法，应该是担保银行的存款，不担保银行的债券。存款随时可以提取，而债券不是。借钱给爱尔兰银行，本来就该是有风险的，债主们亏损也是题中应有之意，为什么政府要全部扛下来呢？就这一个决定，把整个爱尔兰拖下了水。然而，政府官员对此一点也不认错，反而从外部找借口。

爱尔兰次贷泡沫的破灭，带来了大大小小的开发商的破产，加上老百姓房产价值的缩水。在美国，破产就可以赖账，还有希望“东山再起”。而在爱尔兰，“破产”的人要还清每一分钱，还不出来就一直背着，“永无翻身之日”。

奇怪的是，尽管形势这样严峻，这里的政客们好像无动于衷。冰岛和希腊的政府都因为金融危机而被老百姓换掉，可是爱尔兰执政的保守党却稳坐到2011年。迄今，爱尔兰没有类似美国“茶党”的运动，也没有老百姓大规模的抗议。和冰岛、希腊人相比，爱尔兰人是很能忍。美国人去爱尔兰，有两点会让他吃惊：一是爱尔兰之小，而是爱尔兰人的嘴紧：他们不会轻易把自己的麻烦闹得让世界都知道。

在我去之前，爱尔兰仅发生过两起认真的“抗议事件”。一件是41岁的小开发商做的，他把水泥混合车身刷上了抗议政府的标语，开着它在都柏林转了一圈，然后顶住了爱尔兰议会的大门。他干了这事，出了口气，就又销声匿迹躲起来，我约见了几次，他都不肯见我。

另一件，是安格鲁爱尔兰银行的总裁被扔了臭鸡蛋。扔鸡蛋的是个老人，他自己并没有欠债或破产，就是看不下去银行总裁们的无耻；犯了这么大的错，还在忽悠人！其中让他最恼火的是爱尔兰联合银行的总裁，于是决定要在那银行的股东大会上表示一下他的不满。

这个老人计划周密，简直像在计划一次暗杀行动。他只有两个在车库放了6个月的臭鸡蛋 。怕停车不顺，他决定坐公共汽车去；怕鸡蛋碰破，他特地设计了装鸡蛋的盒子；怕太滑了扔不准，他在鸡蛋外面包了“创口贴”；怕场地不熟悉，他提前进了会场，找到不远不近、不偏不斜的位置坐下来等待时机。第一个鸡蛋打中了麦克风，臭臭地粘到那总裁的高级西服上；第二个鸡蛋打中了总裁身后银行的招牌上。对于爱尔兰人来说，这就是个英雄之举了。

建筑工业产值指数（蓝线：爱尔兰；红线：西班牙；黑线：英国）

我的职场领路人（2）： 师傅

除了我，L又在他的母校物色到几个即将出炉的博士。不过在他们到来之前，我是L唯一的“弟子”，他到哪儿都带上我；倒不是要我拎包——他常常为我开门，说是“女士优先”，让我很不好意思—— 而是带着我做事长见识。

L比我年长十多岁，是个菲律宾华裔，老家在福建；不过他的个头很高，肩膀很宽，看上去一点也不像福建人。幼年时他的父母带着全家，改名换姓去了菲律宾。60年代他来美国求学，从UC伯克利机械系拿到博士学位后，被公司的研究所录用。我见到L的时候，他刚从研究所调到开发部两年多。

他的级别，在公司的技术人员中差不多到顶了。L直接向我们部门的大主管报告，平时做的工作，也完全由他自己“设计”。我因此跟着他去了各种各样的地方，见了各种各样的人，包括负责开发不同款式汽车的总工程师，各设计开发部门的主管，汽车装配厂的工人和工程师，试车场的实验室技术员，到公司找合作项目的大学教授，汽车零件厂家的质量管理员，等等。他通常是挑一个重要的质量问题，了解情况，诊断出问题的症结，然后找出解决的办法，教给别人实施，直到问题解决。

听上去这是个技术活，其实远远不止。凭L的机械工程理论知识和实际经验，发现和诊断问题都挺准。可要想说服别人，得到各级管理人员和工程师的支持，却是艰巨的“攻心战”。按照传统的管理方法，产品的质量问题是靠生产线的控制和产品的检验来解决的，没设计人员什么事儿。出了问题，大家往往是手指着厂里的工人：“你们没造好，是你们的责任。”而稳健设计突破了这个传统的思维方式，要从设计上优化；可又不同于一般的优化，还得考虑制造和使用中的不定因素，得用到统计学的知识。对于工程师们，加工误差是工厂的事，这个观念根深蒂固。如今L告诉他们，这也是他们的事儿，他们应该选择另外一种设计，让生产误差不至于引起质量问题。这就不单是技术上的改变了，得改变人们的传统观念。

再加上公司的文化是“防火的人显不出功劳，救火的人才是英雄”，稳健设计的推广就更不容易了。如果出了问题，你到生产线上把它解决了，人人都夸你；可是如果你看到有可能出现的问题，告诉人们应该如何预防，别人八成不领情，因为他还没看到后果，没有那个危机感。这也是我们工作的阻力。

我最佩服L的，就是他改变别人观点的本事。他很善于交流，包括与各种人的交流。我们公司的总工程师，其实不是个技术职位，而是个管理职位；他们通常学历并不很高，大学毕业吧，但是负责一款车的开发、生产，责任大，手上的财政预算也大，重要的决定由他们作。和他们谈的时候，L从不用高深的术语，而是用高中生就能懂的道理来解释技术问题，同时强调稳健设计的好处，比如成本低、质量高、客户会更满意、市场会更欢迎等等，争取他们在人力物力上的支持。 到了工厂，和装配线上的工人们交谈时，L除了用浅显的例子来解释他的想法，还常常会采纳工人们的意见。他和工人们在一起的时候，你看不出来是谁在“教”谁。只有和技术人员交流的时候，L才使用技术语言；而且也是深入浅出，从不故弄玄虚。

L尊重别人，善于观察别人，读懂别人的心理。他会根据对方说的话和表情、动作这些肢体语言，推测对方的立场，决定自己应该如何去说服对方。无论和谁对话，他都是平等相待，与人为善，从不居高临下。他走到哪里都能交朋友，别人尊重他，却不会敬而远之，而是把他当作良师益友来亲近。性格的魅力，使他很有说服力；别人喜欢和他合作，愿意听他的指导。

对于我们这些“弟子”，L不像个主管却像个教授。他想让我们做什么，并不直说。而是先和我们聊天讨论，说有个什么问题，挺有意思，挺有挑战，他觉得可以如何解决等等，引起我们思考的兴趣。然后再问“你想不想做这个课题啊？”到了那会儿，我们多半会说“想！”假如我们没答应，也会告诉他不答应的理由；过一天他又会来找我们，修改了他的想法，看能不能说服我们。我们几个弟子，就这么被他“宠”坏了；后来遇到不那么“民主”的老板，都很想念L。

第一代华人移民从小没在美国长大，说英语一般都有“乡土气”，“中国英语”的口音很重。很多华人把交流的困难归咎于自己英语不好。L的英语也有很重的口音，但是他与人交流从来不是问题。他说有一个演讲专家曾经告诉他，有口音不一定是坏事；独特的口音也许会让别人的印象更深呢！关键在于有没有道理、表达得是不是清楚。英语不好，就别呱呱呱地乱讲，要想好了再讲，言之有物、有理。“宁愿想得比讲得快，不要讲得比想得快。”有次公司开大会，一个口齿特别利落的美国人滔滔不绝地演说，半道上张口结舌，接不下去了，自己也忍不住笑了场。L的评论就是：“他的嘴比大脑动得快！”

我们那时要解决的问题很多，靠几个人是不能都做的。L教我们如何选择课题。先问自己两个问题：做这个课题难度高不高？收益大不大？难度高但收益大的课题，要花很多精力，但是做好了能解决大问题，L把这样的课题比作有大志的“雄鹰”；难度不高但是收益大的，好像“奶牛”；难度高、做成了收益并不大的，是傻傻的火鸡；而不难做、可做出来没啥收益的，就像无事忙的狗了。他建议我们多做“奶牛”，也可以做一个“雄鹰”。重要的是别去做火鸡！

L的这张形象之极的图，传遍了办公室，大家边笑边说好，我到现在还记忆犹新。所幸的是，对于自己的课题，我一直有选择的余地；这“选题图”可是没少用，呵呵！